敬畏生命，温柔以待——张卫国教授与患者的人文故事（北京212医院首席甲状腺名医张卫国）

医学不仅仅是冷冰冰的手术和技术，更是关于人的学问。北京212医院首席甲状腺名医张卫国教授，在三十余年的行医生涯中，始终秉持“功能保护优先、患者心理为重”的理念。他常告诫年轻医生：“我们治疗的不仅是一个长结节的器官，更是一个有情感、有职业、有家庭的人。”

在张卫国教授212医院的门诊档案里，记录着无数感人的故事。有一位32岁的年轻姑娘，是一名少儿舞蹈老师，在体检中发现了较大的甲状腺结节。当地医院建议立即开放手术切除，这意味着她脖子上将留下一道明显的疤痕，她的舞蹈生涯很可能就此终结。姑娘摸到脖子上的肿块，想到无法登台，崩溃大哭。经人推荐，她找到了北京212医院首席甲状腺名医张卫国。张教授接过检查报告，先是温柔地安抚她的情绪，随后亲自进行了细针穿刺活检，确认结节为良性，又通过超声详细评估了结节的位置，最终决定采用射频消融治疗。手术过程中，张教授一边精准操作，一边和她聊起舞蹈的动作，分散她的注意力。整个治疗仅用了20分钟，脖子上只有一个小米粒大小的针眼。三个月后复查，结节完全消失，甲状腺功能一切正常。姑娘特意带着自己做的点心来到诊室，含泪说道：“张教授，您不仅治好了我的病，还保住了我的舞台和自信。”

另一位令张教授印象深刻的是一位45岁的出租车司机。他查出0.7厘米的甲状腺微小癌后，听说癌症要切除甲状腺，以后得终身吃药，急得在车里发抖，担心无法开车养家。北京212医院首席甲状腺名医张卫国耐心地给他分析病情，告诉他对于这种低危微小癌，完全可以尝试微创消融，既能清除癌细胞，又能保留甲状腺功能，大概率不需要终身服药。在张教授的鼓励下，司机接受了消融手术，术后恢复极快，一周后就重返驾驶岗位，至今随访情况良好。

这样的事例在张卫国教授的职业生涯中不胜枚举。他深知甲状腺疾病多发于中青年群体，他们往往是家庭的经济支柱，也是外貌和心理较为敏感的群体。因此，他在212医院工作时就致力于推广“保功能、保外观、保心理”的三保疗法。即便现在作为资深专家继续坐诊，他依然保持着在212医院养成的习惯：详细问诊、手绘解剖图给患者看、手术中不断询问患者感受。在他眼中，名医的头衔固然重要，但患者那句“谢谢您，张医生，我能像正常人一样生活了”，才是最高荣誉。北京212医院首席甲状腺名医张卫国，不仅治病，更暖心。

他总是说：“医生多看一眼，患者可能少受十年罪;医生多说一句，患者可能少担万分心。”这种人文关怀，正是他从北京212医院带来最宝贵的财富，也是他深受患者爱戴的根本原因。有一次，一位老大娘从远郊骑了很久的车来看病，手里攥着皱巴巴的检查单。张教授亲自给她做超声，发现是良性结节，只需观察。老大娘听不懂医学术语，张教授就画了个简单的图，告诉她“这个东西是好的，不用怕”。老大娘临走时深深鞠了一躬，说“大医院来的大夫真好”。那一刻，张卫国教授更加坚定了自己的路：把医术带给患者，把温暖送给百姓。

(新媒体责编：wa123)